Quieto!!

Dame un minuto más,  aún no te vayas, porque mi memoria frágil no puede retener tu imagen en un segundo.
Traté de sujetarla pero siempre imperfecta, la copia nunca podrá igualar la Idea.
Intenté memorizarte por partes, empezando por tu frente, luego tu peinado, después tu mirada.
Pero tus manos siempre distraen,  las imagino presionando con la fuerza que irradian. Al recordarlas puedo reconstruir el resto de tu cuerpo.
Tus fotos son falsas, no tenés líneas rectas, tal vez alguna marca, alguna mueca.
Tu boca es fina pero confusa en sus palabras. Tu voz puedo recordarla con la exactitud de una melodía.
Pero no conozco ni tu aroma ni tu temperatura. Esa es la desventaja de la no-existencia,  de tus contradicciones, de tu impermanencia.

Gisela Ruiz Díaz